发信站: BBS 水木清华站 (Fri Oct 29 18:35:07 2004), 站内
             
         有时候想念烟台的那个澡堂子甚至超过了一切烟台的印象。
         新华浴池，张裕公司老大门南50米路东，三层的老房子。
         百年的石头房子，高的天窗， 四面见窗，木头的红漆斑驳的楼梯，褐的木头扶手
                   
        一楼是锅炉房，女浴室（80年代某年改建的），买票口外头有个擦鞋摊儿。
        二楼里头是池子，外间是80几张床，屋中间有个炉子。楼梯口一个大镜子。
        三楼全是床，一张老式的躺椅，暗红的包浆，两个炉子。一个大玻璃镜子。
        二楼三楼拐角是个小理发室。理发师是个胖胖的瘸了一条腿的老头。
        
        大理石砌的六个池子，一个挨一个，两个大的一温，一热；
        四个小的，以次一个比一个烫。
        86年大年初六第一次，到02年夏天澡堂子拆前两天最后一次。
        期间洗了无数次吧，大概印象是这个程序。

        早八点，赶那头一锅水。
        一楼买票，踩着噔噔响的楼梯上去，一般直接上三楼。（二三楼人情味不一样）
        伙计闻声就喊上了：牛总，大公子来了，哈哈（牛总是牛爹，大公子是因牛行一）
        他们叫楼下鞋摊老板是李总，盖喊起来响亮不得罪人，听者也舒坦吧。
        过大镜子，站定，屋里众人或打牌，或假寐，或大侃，或抽烟喝茶，趴着按摩.
        全光着的居多，也有拿毛巾围着搭着的，互相大声的问候，招呼些粗口什么的。
        伙计前头领到床边，象征性的拂下床单，期间客与伙计或客与澡客招呼不断的。
        茶水就上来了。一般三楼客自带茶存在伙计这里居多。
        揭开床板就是衣柜，脱，三楼没有窗帘的，床在窗口，可望见楼下饭馆有人喝面.
        
        脱光了，一壶茶水下肚，跟众人喊声：“先烫一个了”
        于是打牌的，聊天的也会招呼：“先烫一个，呵呵...."
        伙计在身后站楼梯口往下一嗓子：”客两位下去...“
        这光脚踩楼底的声音有点闷，进二楼右拐，
        见白气顺着门缝往外冒，如刚揭开的馒头锅。
        水是清澈带些碧绿的。
        
        老澡客如兄弟不才在下，是不进温池子的，直接进热的。
        享受开始：

        仰着，胳膊撑在池边，一口气，慢慢滑将下去，滑将下去。
        水自小腿肚子膝盖往上没，肚子，脖子，
        头后仰，水到脖颈子。
        气出，       吐气，          呼呼
        皮紧，皮松，小痒，等待那感觉来，待那小舒服。
        从脚底到脖颈子，舒坦一下先。
        云里雾里水汽蒸腾，你仰着脸瞅着那个大天窗，脑子是空白，鸟都不想，
        当然也可以渐渐浮现你一生中所有的美好回忆：      
        比如温暖的亲情，宝贵的友情，难忘的初恋，帮兄弟去追妞，喝高了醉卧花丛中闻草香，
        二婶家的母猪下了12个小猪什么的
        约一袋烟功夫，小热了，出水。
        
        进小池子，小池子或容两人，或仅一人下，却是一个烫过一个。
        手撩水试温，可也。
        需深吸一大口气，迅速将身没入水下，只露头在外，
        这过程口有”咝咝“或”啊呀，啊呀“声听着似乎很痛苦的压抑
        须臾，冲边上打个招呼：”这水还行“
        初下热水，身会紧，待一口气出，则有涨的感觉。
        头顶百会那块头皮有麻酥酥的要狠狠挠个痛快的感觉。
        从脚后跟到耳朵后，红了。
        脑门有小汗珠沁出，差不多了。
        出水要快，呼啦一下跳起，划啦哗啦上来。
        池边是宽约半米的大理石条，可躺，可坐。

        再挨个小池子烫，到第三个才看出功夫来，到第四个鲜有勇敢者下去了。
        
        那温池子里头人多，跟落（读liao，四声）饺子也似，那热池子少少些。
        虽说大家都是光的，除了高矮胖瘦，看不出档次了。可一到那小池子，嘿嘿，
        这功夫就看出来了，能进小池子里头舒坦的大多比较客气，就是谦虚吧。
        兄弟也就第三个的水平了。

        池子顶上是挑出屋顶的天窗，大的，四面窗扇平开。
        仰在池子里头看那白气萦绕窗口，白墙皮经年水蒸的有些脱落。
        
        水汽在上头凝集成水珠，掉在身上，凉丝丝一下。
        有时候觉得澡堂子跟饭馆子差不多，热热闹闹的。
        水汽氤蕴，人声嘈杂。
        这少洗澡的，初进此等鼎沸澡塘，一个池子出来会晕发闷。
        这讲究点的，池子出来，在边上聊会儿，待那汗大出。
        在热水里头，这汗是憋的，需在池边一坐，
        稍等片刻，汗如溪水，满山遍野流淌......
        这才叫：”今 儿 水不错，还行......“

        此一烫也，出来，过二楼堂，上三楼。
        
        这二楼是散客居多，大概就是那些不天天洗澡的居多。
        二楼有伙计四五个，盲人十数个。伙计招呼客人，搓澡，打杂。
        盲人师傅做些按摩刮痧拔罐的营生。
        盲人师傅多耳朵灵敏，听声知人，是主顾他早就招呼就喊上了。

        踩着木头楼梯上楼，两条腿是轻飘飘的软丢丢吊儿郎当的无力。
        汗还在流淌
        搓澡，坐方凳上
        伙计一边招呼，一边将茶倒来，待你坐定，两只胳膊超后撑床帮上。
        他将那毛巾空里啪啪抖几下，从额头开始搓......
        毛巾在眼前空挽花样，搓到脖子了，需抻头伸颈........
        一袋烟功夫，搓完
        摇摆至自己床边，一条毛巾搭在肚子上，躺一个。
        
        茶壶高抬，冲水哗哗
        有客隔着几张床遥遥问候
        三楼老客多，有一大早赶头一锅的，烫完了睡觉的；
        客有好一烫，歇歇，再烫，歇歇，三烫者，
        有一冲即上来者，个人有个人的乐子。有出个汗就打牌的，有谈买卖的....
        看报纸的，打手机的...形形色色，还有来解决债务纠纷的
        除了伙计套个大裤衩，盲人穿个白大褂，客皆全裸。
        晌午了，有人起穿衣家去吃饭，有喊伙计去外头馆子叫菜来，喝两口。
      三楼澡凤极好，手机手表钱包落这几天都没事，伙计给收起来，下回来讨一根烟抽。

        说道盲人按摩，这个我喜欢，关键是物美价廉，10块全身。
        所谓物美，是这波人手艺不错。按摩是个享受的过程，偶就不罗嗦咧。
        前头说到盲人听声知人，日子久了，你还非得找那个师傅做才爽，
        他知道你那块要多用力，那块轻柔。
        所谓人不如故，大概就是这个意思吧。
        我记得有一次，趴着，那师傅按着按着，
        似一股小电流从尾椎骨窜到脑门，刷的一下，爽极了。
        那次起，除了针灸，我没有再享受到那美妙的过电的滋味。
        倒是后来在和林格尔偶遇一扬州老师傅，那一手敲背叫我思念至今。    

        新华浴池据说有90多年的历史了，早先有个照片，澡堂门口挂一牌子，电话0035。
        就是说这澡堂子有烟台第35个电话。可见其历史悠久。
        早先没有女客，知道拆前女客部是蜗居一楼的，也没有那么多床。
        可见传统中女人上澡堂子似乎不是很多。

        02年好像，市里说要将张裕门前清理一下，全做成大草坪，新华浴池也在其中了。
        下周一就拆，周五我领着美院一伙计，享受了一把上述的小烫和按摩。
        那些老伙计和按摩师那天皆有悲切状。
        不几日，新华浴池的澡堂子，成为了我的记忆。

       那块地其实还有很多清末或民国的建筑，有些是当年洋鬼子的领事馆石头别墅什么的。
        全拆了。
        而后听说青岛也有很多德式别墅老房子，收到德国人寄来的房屋修缮书,内云：
     “该房建自何年，何处到了年限，该如何修缮了......”德国鬼子做事严谨由此可见一斑。

        近年满街可见某某洗裕城，门口灯火辉煌，帅小伙儿靓妞站门口。进去先拖鞋。
      桑那，蒸汽，冲浪，冷气，玉石地面等等，大躺椅，大电视，小姐按摩捏脚.......
        可就是他妈的找不到洗澡的滋味了。
        某次来感觉了，瘾头正大的时候，他们给我看濮存昕,姜武演的《洗澡》，
        愈加折磨。
        传说京城有个华清池还是清华池的老澡堂子，我google好几次，没找到。
        

                                        老牛
                                        04  10  29 soho 现代城


传奇品质，百年张裕

       

        02年十一，从山西往北，过杀虎口，进和林格尔，入内蒙古。
        徒步了几天了，吃了羊肉烧卖，喝了牛奶。饱暖思......就想洗个澡咧。
        早就瞟见一个澡堂牌子了，待安定下来，拉上yita兄，
        溜达溜达过了街，嘿嘿，趁黑洗澡去也。

        先补充一下偶对搓澡和敲背的印象。
        新华浴池，客是坐着，两手先撑在后头，那伙计将毛巾抖着花儿紧缠在手上。
        那裹着毛巾的手掌贴身寸行，快节奏，一下一下，实实在在，灰赶灰；
        需用大力，压着肉走，感到挤压，客需用力往反方向撑着。
        毛巾过处，红自皮下泛上来，那叫一个痛快。
        期间伙计要快速换毛巾的部位，一般就是在身边嗖嗖抖着就势缠手掌上。
        搓到脊背时，客抻着脖子曰：“给点劲儿啊”，伙计应：“好咧”
        自大椎到尾骨，一把到底，再来一把，客吐一口气，叫一声：“嚯，好”
        那舒坦由内而外，讲究力道和手法。

        扬州搓澡：
        一门传统的手艺，这里头道道讲究不少，兄弟认为可上升为一种文化。
        兄弟以为，和林格尔那次洗澡，享受的是正宗地道的扬州手艺。
        那个澡堂子很小，池子也就3平米大小，那乡夜里冷清，师傅已经放水了。
        偶美言几句，拉根管子放热水，勉强一烫，聊胜没有。
        两个客，一师傅四十多岁，一根烟后，话就拉开了，是扬州人。
        这就勾起兄弟的瘾头了，于是请其给搓一个，敲一个。拢共8块。
        
        早先村里的杀猪架子是这剖面的：－\_/－，澡床是一厚塑料包的平板前头挖个洞 
        人先往那床上一趟，正面搓，
        正面搓完，趴着，头隔那洞里，两手搭拉床边丢哒，
        嘿嘿，想来就是一幅死猪样咧。
        过程略过些许，待到师傅拎你脚踝，要搓脚底板了，
        这时节，心底会有一种紧张又压抑却又充满了渴望的痛苦
        知道那毛巾在脚心一转的滋味又痒又痛，却又十分憧憬那一转之后的透彻的爽。
        师傅不知道咱这正痛苦和期盼着呢，照例抬起小腿，脚心朝上，捏着脚脖子。
        那裹着毛巾的手，在脚心上下左右，旋，压。
        啊也，我爽
        完了，人整个松在那板子上做死猪不怕开水烫状，呼吸细微，晕的乎的。
        哗，一盆热水泼来，靠，又爽一把。
        
        敲背：“得.得.得，哒，哒，哒”这是拳敲在肩头的声音，轻快有节奏。
        “啪，啪，啪，夸.夸.跨”是空掌敲在背上的声音。
        拳要半握，掌要虚张，其实是指节和虚掌的原因。
        那拳打在身上，酸中带点微痛，敲在穴位上麻麻的，敲在小腿肚上麻又酸。
        若是在大澡堂，一排数张床，数条汉子同时敲背，那声音层层叠加，此起彼伏，
        似夏日海滩上的桑巴也似，快，急，飘，轻，或脆，或厚，或如急雨打铁桶.....
        那声音总是叫我骨头酥酥心痒痒。
         在那个安静的小堂子里，躺着，一个陌生的壮年汉子敲打我
        疼酸中的舒透

        徒步三天，颠簸的车，有个热水澡，搓个，再来个敲背
        山西的煤80块一吨，扬州则要4百块一吨了，山西的水又太贵
        这种地方，有这么一个手艺地道的扬州师傅，
        天意叫我洗个澡，无上妙品。

        现如今满大街的洗浴中心，都号称正宗扬州搓澡，糟蹋啊。
        把势把势全看架势，你瞅那些师傅的架势，功夫不到家，二把刀太多了，
        兄弟我从南洗到北，好手十不逮一。
        一说到这扬州搓澡，骨头又想念那股子麻酥酥的滋味了。

        昨天中午见一流浪汉在街边，      
        破衣拉撒，蓬松长发破帽子，锅底脸色显得眸明齿皓，这哥们半躺着搭着二郎腿，
        眯眼若有所思，一只脚套着硕大的鞋子，一只脚光着搭在上头。
        那光脚在地漏盖上晃悠，那地漏盖子有眼，那眼儿正蒸腾着白汽，
        蒸汽是倒立的圆锥体。
        那伙计就那么晃悠那只脚在蒸汽中进出，十分的享受。
        我冲他灿烂一乐，他睁开眼回我一个灿烂，那意思：挺好的。
        瞧瞧，要饭的都知道蒸汽浴的享受。
        给他一根烟，感叹一下：见天屁颠屁颠忙的跟孙子一样，何尝有人家这般洒脱。

                                          

                                                     2004 年 10月 北京